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Contando historias.

Alla por los 60, siendo yo alumna de primaria, timp que vivia en Alemania
me trajo de regalo unas estampitas de la Virgepelgletuo socorro, en papel biblia,
como lo llaméabamos por aquel entonces. Eran tagsoitas que no sobrepasaban los
tres centimetros por su lado mayor. Con toda leepei@ que me concedia la edad, las
fui recortando una a una 'y me llevé a la escuelaamoncito de ellas.

Cuando lleg6 el momento de marcar las leccionda daciclopedia que debia
de estudiar en casa, (Alvarez, por supuesto) ftiemdo en el libro las miniaturas
virginales para sefialar lo que tenia que aprendemnetan mala fortuna que, cuando
en casa me puse a hacer los deberes, uno de pstitogeendebles se me debié de
escabullir y dejé una de las lecciones sin revisar

Al dia siguiente, al llegar a clase, me pregumtgm@cisamente esa leccidén
desaparecida, y, como era de esperar, no fui acpeantestar, mas bien recitar, las
preguntas que me hacian.

La sefiorita, asi le lamabamos a la monja-profesmmo castigo me impuso
ser paseada por las otras aulas de nifias. Asugaeompafera de clase me acompafo,
0 yo la acompairié a ella, y fuimos aula por aulasivfme presentaban: "esta nifia esta
castigada por no saber la leccion". Como un reeXpuesta a las miradas de otras
profesoras y otras alumnas.

Este suceso se hace publico porque lo estoy mremun contexto académico.
Pero, qué interés puede tener en el conocimiemtwgaclel funcionamiento de la
institucién escolar. Podemos dividirlo en dos parténa personal, singular: el primo de
Alemania que regala unas estampitas; otra masucistnal: el castigo por no saberse la
leccion de la enciclopedia. Esta ultima responde eontexto histérico, social y
profesional determinado, del que podemos obtereeparte de informacion extraida de
textos escritos, procedentes, quizas, de marcddigos, informes y documentos
administrativos, textos pedagoégicos de la épocapemnque dudo mucho que en ellos
se refleje la modalidad del castigo, la humillaciire experimenté al ser expuesta al
escarnio publico, y la huella que dejé en mi coma,radulta y profesional de la
ensefianza.

Nuestras voces, mi voz, crean conocimiento.

Con esta historia, cuento o relato, quiero ponendeifiesto la importancia de
la investigacion narrativa a la hora de ampliarstnaecomprensién sobre la vida en las
aulas. A través de los relatos e historias de eimdanemos datos de una realidad
exterior, los libros que se utilizaban las instalaciondsdetro, el sistema de
examenes, las normas de convivencia, etc., pefoiédanraonocemos otras realidades
internas personales, son los sentimientos, miedos, akgti&ios de valor,



expectativas, anécdotas con relevancia en el ddsadel narrador o narradora, y
realidadesemporalesque se manifiestan tanto en un momento hist@ocareto,
como a través de trayectorias personales y de gemyees de un pasado particular
hacia el futuro.

Las experiencias autobiogréaficas son utilizadasoccoomplemento de
modalidades de investigacion como la etnografilzainvestigacion historica, pero
constituyen también las fuentes de informaciénrifeina en investigaciones que se
definen asi mismas como biografica o biograficaatara.

En el ambito educativo las lineas de estudio negsiéntes se sitian alrededor
de la carrera profesional de los docentes, lagnftia de las experiencias educativas
previas en el comportamiento de los profesoregdidiaria en las aulas, la
participacion en los contextos de reforma y el defia institucional de los centros
educativos. Autoras y autores pertenecientes artéente critica sienten una especial
predileccion por conocer la incidencia de las epeias escolares en los procesos de
dominacion que se ejercen sobre los grupos siléosianujeres, pobres, grupos
culturales o étnicos marginados, opciones sexuailesritarias, etc. Desde esta Optica,
para redefinir la teoria del curriculum y desaaolina pedagogia radical es importante
relacionar las biografias personales con los acontentos historicos, los contextos
socio-culturales y las relaciones de poder quenpemen desde la cultura dominante.

Tomadas como un todo, nos ofrecen informacion delminstitucional, pero
también cotidiana de las aulas, matizando, ampdiancliestionando las impresiones o
conocimientos que adquirimos a partir unicament®sldocumentos escritos. En esta
linea es interesante el trabajo de Margaret N&B@d4) titulado "La historia oral como
forma de reconstruccion de las experiencias dmsestras de Vermont, 1900-1950",
publicado en la obrHistorias de vida del profesoradmjo la direccion de Goodson.

En su estudio Nelson pone de manifiesto como &srde los relatos autobiograficos de
estas maestras salen a la luz publica vacios asouties y distorsiones de una realidad
que estaba siendo analizada exclusivamente a tlavéscumentos escritos de caracter
institucional. Pone como ejemplo de omisioneséaosats relacionados con el sexo, las
infracciones secretas de reglas y normas y lagiexpes personales no pertinentes en
lo que respecta a los intereses oficiales. Adeagfientes institucionales suelen hacer
invisibles a sectores importantes de la poblacitujeres, etnias minoritarias, grupos
econOmica y culturalmente marginados, ancianosapacitados, jovenes, y también a
los sectores del profesorado y alumnado.

Nuestras experiencias escolares.

Y aqui queria yo llegar. Desde hace afios mi inteyés docente e
investigadora se ha centrado en los relatos ag@dfioos de nuestra ya pasada vida
como escolares. Queria dar voz a los estudiantdgzada o filtrada por el paso del
tiempo, para conocer cOmo es la escuela por dex@nag se vive y se recuerda nuestro
paso por la institucién escolar.

Actualmente contamos con diversas vias de infordnaeila hora de describir
coémo se desarrollaba la vida en las aulas, aungxatio todo lo relacionado con la
vida de profesoras y profesores, que es el camgdnme@uente en la investigacion
narrativa relacionada con el mundo educativo. ic@ortaciones se encuadran en dos
grandes ambitos: las obras literarias de ficcitasybras autobiograficas.

Mencionaremos en primer lugar los trabajos queasarben la presencia del
mundo escolar en los textos literarios, en la nedique éstos son productos
culturales que representan y dan testimonio ddifesentes imagenes que se han ido
construyendo acerca de la escuela. Destacama@aldrde José Antonio Cieza (1989),



Mentalidad social y modelos educativos. La imagefadnfancia, la familia y la
escuela a través de los textos literarios (19006)98n ella analiza obras de 75
autores, mencionando explicitamente a 24 en etajmarelacionado con la escuela,
apartado que estructura en la escuela elemergalplegios religiosos (la vida en el
colegio, las respuestas del alumnado y los coldgimeninos) y la universidad. De mas
reciente publicacion nos encontramos con el trati@jGarlos Lomas (2002)a vida

en las aulas. Memoria de la escuela en la literatgue recoge fragmentos literarios y
poéticos de 93 autores de muy diversa procederoigrgfica, tanto del ambito espafiol
como de fuera de él, y cronoldgica, desde obrascalga obras de actualidad.
Estructura la informacion en doce categorias: ment® la escuela, maestros y
maestras, la vida en las aulas, colegas, amorele=s; aprobar y suspender, la letra
con sangre entra, el odio a la escuela, monoteni@seaulas, escuelas publicas y
colegios privados, el aula sin muros y, finalmeatepr y pedagogia.

Continuando con el ambito literario, son tambiérnnderés las obras noveladas
de alto contenido autobiografico, especialmd&itérbol del bien y del male José
Manuel Esteve (1998) y otras com@oé tiempo tan feli2000) de Juan Pedro Aparicio,
y en el contexto galleg&ris Marengode Luis Otero (1997), @s ollos da pontee
Ramiro Fonte, ubicadas respectivamente en unadiagidaluza, en Ledn, un pueblo
rural de la provincia de Ourense y en una localath provincia de A Coruiia.

Ya en el campo mas estrictamente autobiograficonyinuando en el ambito
espafiol, destacamos los relatos retrospectivosektm finalizada vida como escolares
vista desde la Optica de personajes con relevancial, unos extraidos de memorias ya
publicadas, como la obra de Amando de Miguel (2@gndo éramos nifipgue
incluye un capitulo dedicado a las impresionesestzbescuela, completadas con sus
propias experiencias escolares; otros procedertesatos confeccionados por
demanda expresa corfuan jo anava a estudbbra editada por David Pujol (1996), y
otros que responden a entrevistas autobiograficaso el trabajo de Raul Cremades
(1999)Nadie olvida a un buen maestien estos dos ultimos trabajos mencionados se
presentan directamente los relatos autobiografargsnizados alfabéticamente, sin que
se realice un analisis posterior de los mismos.

Finalmente, y mas relacionado con nuestro ambiiawsstigacion biografico-
narrativa, hallamos los estudios realizados sasedcuerdos como escolares de
personas andénimas en los que se toma como pupriiiga los relatos extraidos a
través de entrevistas autobiograficas.

Existe una gran variedad de propésitos de invastigay, por lo tanto, de
narradores. Pongamos algunos ejemplos.

Mollo (1984) en su trabajo "Souvenirs d'école” @nele conocer la vida en las
aulas de personas que estuvieron escolarizadasweciden un periodo histérico
determinado, que gira alrededor de la segundaguarndial. Recoge testimonios,
grabados en magnetofon, a través de una preguetdaalCuénteme sus recuerdos de
escuela”. A mediados de los 80 tenia recogidogl2fos.

Cabrera y Padilla (2004) analizan las experiersiagativas de dos personas
(un hombre y una mujer) de origen mexicano, criaogn contexto de extrema
pobreza, pero que llegaron a graduarse en la Unieet de Stanford. Reconstruyen su
trayectoria familiar y escolar, desde preescolatehau graduaciéon universitaria.
Utilizan un formato de entrevista semiestructurage, incluye, entre otros topicos, el
papel que jug6 en su desarrollo la pertenenciacbsde inmigrantes, las experiencias
en la "high school”, la influencia de los procedegutorizacion y los programas
extracurriculares, la seleccién, admision y la \@dael "college".



Mimi Orner (2000) explora las autobiografias es@dale las alumnas de su
curso universitario sobre Politica Educativa y H&tsl Femeninos, centrandose en la
influencia de la escolarizacién en la construcciérsujetos sometidos al género.

Otros autores utilizan la investigacion biografiarrativa en la formacion
inicial del profesorado (Knowles y Holt-Reynold991) o en la formacion de
estudiantes de otras titulaciones relacionadasaceducacion (Martinez y Jarefio,
2000; Rivas y Calderén, 2002), en especial de Reflag Psicopedagogia.

Knowles y Holt-Reynolds utilizaron los escritos@hibgraficos de futuros
docentes como un instrumento para ampliar la comspgye del mundo escolar, tanto de
los propios narradores como para los lectoresgieelatos. En la investigacion
realizada por Amparo Martinez y Amparo Jarefio ("Qame aprendido y qué piensan en
las escuelas los estudiantes de Pedagogia. Ardgisistobiografias escolares) se
utilizan 83 textos autobiograficos (procedente$@alumnas y 15 alumnos de la
Universidad de Valencia) obtenidos por demandaesgpren los que se narran los
recuerdos escolares bajo la indicacion de quesrefatr escrito y en casa las
experiencias, anécdotas y aspectos que considérenetevantes en lo relacionado con
los procesos de ensefianza, el comportamiento gedtesores y la vida en las aulas (p.
317). Clasifica las categorias seleccionadas emdriones: (a) personal, (b)
organizativa y gestiéon del aula, (c) tareas y audtes de aprendizaje, y (d) centro
educativo. José Ignacio Rivas e Ignacio Calderdsuemnabajo "La escuela desde la
experiencia de los alumnos" llevan a cabo un estielicaso de tres alumnas de la
Universidad de Malaga, también de Pedagogia.

Los castigos vistos a través de los recuerdos escek.

Para ilustrar la utilizacion de la investigaciondriafico-narrativa en la
educacion realizaré, a continuacion, una breveeptasion del estudio por mi realizado
gue lleva por titulo "Los castigos y otras estra®ggisciplinarias vistos a través de los
recuerdos escolares” (la version completa de ediajb se halla en Suarez Pazos,
2004).

La forma utilizada para conseguir los relatos aotaficos consistio en la
contestacion por escrito a la pregunta "Escribedagerdos escolares”. Participaron
120 narradoras y narradores, 98 mujeres y 22 hantor@os ellos estudiantes de
Pedagogia o Psicopedagogia, nacidos entre 19409y &8colarizados en su mayor
parte en las provincias de Ourense y Pontevedr#odds los relatos, sélo 19 no
mencionan ni castigos ni sentimientos de miedogustia. Por lo tanto, el nimero de
narraciones analizadas se reduce a 101.

A partir de la lectura de los relatos se constryeseis grandes dimensiones: los
castigos fisicos, los castigos psiquicos, la esaritomo instrumento disciplinario,
conductas objeto de castigo, reacciones de lodiastaes ante los ambientes
disciplinarios y la escuela como prision.

En cuanto a los castigos fisicos, presentes exiamdamente la mitad de las
narraciones, se constataron una gran variedadtdeat® corporales, entre otros, palizas,
golpes, cachetes, tirones de pelo y de orejaszqadl, coscorrones, azotes, estar de
rodillas, o atados a una silla, amordazados, etalqDier parte del cuerpo era objeto de
castigo: cabeza, pelo, cara, orejas, boca, breztifias, piernas, palma de la mano,
ufias, espalda, o nalgas. Del mismo modo, erandearias instrumentos materiales del
castigo, desde las manos y pies del docente, a yararreas de todo tipo, pasando por
objetos de uso escolar como reglas y punteros.

Los castigos psiquicos aparecen materializadosdendiase de insultos,
constatados por la presencia frecuente de verbos eagergonzar, burlarse, insultar,



ridiculizar o ultrajar, asi como por otro tipo dentillaciones vinculadas a las
reclusiones y las exclusiones. En este punto qdiestacar la utilizacion del espacio
como elemento de castigo. Asi, aparecen sanciames permanecer mas tiempo del
establecido en el aula o en el centro, ser expoldataula (con variantes como
permanecer en el pasillo o ser paseado por otlas del centro), permanecer aislado
fisicamente del grupo-clase dentro del aula, otifiear el espacio ocupado con el
puesto asignado teniendo en cuenta el rendimieaidéaico (filas o mesas de "burros"
y "listos").

Junto a este tipo de castigos aparece la utilinad@da escritura como elemento
disciplinario. Las actividades escolares no soloosgemplan como oportunidades para
aprender sino también como instrumentos tanto dealaomo de castigo. Unas veces
se trataba de memorizar al pie de la letra unadecotras veces consistia en realizar un
elevado numero de operaciones matematicas, psemtaon de este tipo que mas
destaca es la realizacidén de inacabables copia,discientas..., mil; se podia copiar
una palabra o frase, la tabla de multiplicar olecaién entera. De este modo los
escolares establecian grandes similitudes entne@b de aprender y el modo de
castigar, pues las propias tareas escolares g@lpéh como una sancién mas.

Las conductas objeto de castigo estaban relaciertadt con el rendimiento
académico como con el comportamiento. No sabeckidn, realizar incorrectamente
las tareas escolares o no finalizarlas a su detgidgpo son los motivos de castigo que
se mencionan con mas frecuencia. Era necesariaraseg correcto funcionamiento de
la maquinaria escolar a través del binomio eficacianomia. Pero no era suficiente ser
aplicado y perseverante, el buen alumno debia cdarpe correctamente: no salirse de
las normas establecidas, no hacer nada que disgwdtprofesor, mantenerse en
silencio, permanecer sentado en el asiento, séna@ytraer consigo a clase los
materiales escolares, venir aseado y vestir cameztte.

En este ambiente ¢cédmo reaccionaban los alumriagwyas ante las amenazas
y las humillaciones que ejercia el docente? Enddida de lo posible utilizaban
diversas estrategias de supervivencia: no llamatelacion (el deseo de ser "invisible"),
restarle importancia a la sancion, reduciendowsnpacto emocional, disimular u
ocultar la trasgresion de las normas, crear sitnasi de caos y burlarse de los
profesores mas deébiles, enfrentarse abiertamedteahte, y apoyar y solidarizarse
con los comparneros castigados, sin olvidarnosroetipb de recursos como la
adulacion y el servilismo.

A través del instrumento disuasorio de la amenad® lg aplicacion de
frecuentes castigos, en algunas aulas y centr@duo®os vivian en un permanente
ambiente de terror y de angustia. En estos casogmen mas extendida es la de la
escuela como carcel, ejército o sala de tortuige,dd mando de un profesor o
profesora autoritario, violento, inaccesible, mdo@ severo y excesivamente exigente.
Las técnicas disciplinarias se ejercen sobre ladwias que alteran la buena marcha de
la clase, pero también el control recae sobretidieno, lo insignificante, el detalle. Es
una imagen de escuela encerrada en si misma, gueenonotonia, masificacion y
privacion de libertad.

Las situaciones objeto de castigo que se poneraddiasto en los relatos
autobiogréficos de nuestra investigacion coinciciamla estructura disciplinaria que,
segun Foucault (1988) se ejerce en la escuelanigrapenalidad sobre el tiempo
(retrasos, ausencias, interrupciones), la activitidth de celo y atencion), la palabra
(charlas no justificadas, contestaciones insolgnéésuerpo (posturas incorrectas,
suciedad, gestos impertinentes) y sobre la sexadh(idlta de recato, indecencia).
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