
Suárez Pazos, M. (2005, 7 de octubre). La reconstrucción de la 
memoria escolar a través de las autobiografías. Ponencia 
presentada en el Seminari sobre memòria i fonts orals en 

història de l'educació, Girona. 
 

La reconstrucción de la memoria escolar a través de las autobiografías 
Mercedes Suárez Pazos 

(Galiza, Universidade de Vigo, Facultade de Ciencias da Educación de Ourense) 
  

 
 
Contando historias. 
Allá por los 60, siendo yo alumna de primaria, un primo que vivía en Alemania 

me trajo de regalo unas estampitas de la Virgen del perpetuo socorro, en papel biblia, 
como lo llamábamos por aquel entonces. Eran tan minúsculas que no sobrepasaban los 
tres centímetros por su lado mayor. Con toda la paciencia que me concedía la edad, las 
fui recortando una a una y me llevé a la escuela un montoncito de ellas. 

Cuando llegó el momento de marcar las lecciones de la enciclopedia que debía 
de estudiar en casa, (Álvarez, por supuesto) fui metiendo en el libro las miniaturas 
virginales para señalar lo que tenía que aprenderme, con tan mala fortuna que, cuando 
en casa me puse a hacer los deberes, uno de esos papelitos endebles se me debió de 
escabullir y dejé  una de las lecciones sin revisar. 
 Al día siguiente, al llegar a clase, me preguntaron precisamente esa lección 
desaparecida, y, como era de esperar, no fui capaz de contestar, más bien recitar, las 
preguntas que me hacían. 
 La señorita, así le llamábamos a la monja-profesora, como castigo me impuso 
ser paseada por las otras aulas de niñas. Así que, una compañera de clase me acompañó, 
o yo la acompañé a ella, y fuimos aula por aula. Y así me presentaban: "esta niña está 
castigada por no saber la lección". Como un reo fui expuesta a las miradas de otras 
profesoras y otras alumnas. 
 Este suceso se hace público porque lo estoy narrando en un contexto académico. 
Pero, qué interés puede tener en el conocimiento acerca del funcionamiento de la 
institución escolar. Podemos dividirlo en dos partes. Una personal, singular: el primo de 
Alemania que regala unas estampitas; otra más institucional: el castigo por no saberse la 
lección de la enciclopedia.  Esta última responde a un contexto histórico, social y 
profesional determinado, del que podemos obtener una parte de información extraída de 
textos escritos, procedentes, quizás, de marcos legislativos, informes y documentos 
administrativos, textos pedagógicos de la época, etc. Aunque dudo mucho que en ellos 
se refleje la modalidad del castigo, la humillación que experimenté al ser expuesta al 
escarnio público, y la huella que dejó en mí como niña, adulta y profesional de la 
enseñanza.  
 
 Nuestras voces, mi voz, crean conocimiento. 

Con esta historia, cuento o relato, quiero poner de manifiesto la importancia de 
la investigación narrativa a la hora de ampliar nuestra comprensión sobre la vida en las 
aulas. A través de los relatos e historias de vida obtenemos datos de una realidad 
exterior, los libros que se utilizaban las instalaciones del centro, el sistema de 
exámenes, las normas de convivencia, etc., pero también conocemos otras realidades 
internas, personales, son los sentimientos, miedos, alegrías, juicios de valor, 



expectativas, anécdotas con relevancia en el desarrollo del narrador o narradora, y 
realidades temporales, que se manifiestan tanto en un momento histórico concreto, 
como a través de trayectorias personales y de proyecciones de un pasado particular 
hacia el futuro.  

Las experiencias autobiográficas son utilizadas como complemento de 
modalidades de investigación como la etnográfica o la investigación histórica, pero 
constituyen también las fuentes de información prioritaria en investigaciones que se 
definen así mismas como biográfica o biográfico-narrativa.  

En el ámbito educativo las líneas de estudio más frecuentes se sitúan alrededor 
de la carrera profesional de los docentes, la influencia de las experiencias educativas 
previas en el comportamiento de los profesores, la vida diaria en las aulas, la 
participación en los contextos de reforma y el desarrollo institucional de los centros 
educativos. Autoras y autores pertenecientes a la corriente crítica sienten una especial 
predilección por conocer la incidencia de las experiencias escolares en los procesos de 
dominación que se ejercen sobre los grupos silenciados: mujeres, pobres, grupos 
culturales o étnicos marginados, opciones sexuales minoritarias, etc. Desde esta óptica, 
para redefinir la teoría del curriculum y desarrollar una pedagogía radical es importante 
relacionar las biografías personales con los acontecimientos históricos, los contextos 
socio-culturales y las relaciones de poder que se imponen desde la cultura dominante. 

Tomadas como un todo, nos ofrecen información de la vida institucional, pero 
también cotidiana de las aulas, matizando, ampliando o cuestionando las impresiones o 
conocimientos que adquirimos a partir únicamente de los documentos escritos. En esta 
línea es interesante el trabajo de Margaret Nelson (2004) titulado "La historia oral como 
forma de reconstrucción de las experiencias de las maestras de Vermont, 1900-1950", 
publicado en la obra Historias de vida del profesorado bajo la dirección de Goodson. 
En su estudio Nelson pone de manifiesto como a través de los relatos autobiográficos de 
estas maestras salen a la luz pública vacíos, ocultaciones y distorsiones de una realidad 
que estaba siendo analizada exclusivamente a través de documentos escritos de carácter 
institucional. Pone como ejemplo de omisiones los temas relacionados con el sexo, las 
infracciones secretas de reglas y normas y las experiencias personales no pertinentes en 
lo que respecta a los intereses oficiales. Además las fuentes institucionales suelen hacer 
invisibles a sectores importantes de la población: mujeres, etnias minoritarias, grupos 
económica y culturalmente marginados, ancianos, discapacitados, jóvenes, y también a 
los sectores del  profesorado y alumnado. 

 
Nuestras experiencias escolares. 
Y aquí quería yo llegar. Desde hace años mi interés como docente e 

investigadora se ha centrado en los relatos autobiográficos de nuestra ya pasada vida 
como escolares. Quería dar voz a los estudiantes, matizada o filtrada por el paso del 
tiempo, para conocer cómo es la escuela por dentro, cómo se vive y se recuerda nuestro 
paso por la institución escolar. 

Actualmente contamos con diversas vías de información a la hora de describir 
cómo se desarrollaba la vida en las aulas, aún excluyendo todo lo relacionado con la 
vida de profesoras y profesores, que es el campo más frecuente en la investigación 
narrativa relacionada con el mundo educativo. Dichas aportaciones se encuadran en dos 
grandes ámbitos: las obras literarias de ficción y las obras autobiográficas. 

Mencionaremos en primer lugar los trabajos que se basan en la presencia del 
mundo escolar en los textos literarios, en la medida en que éstos son productos 
culturales que representan y dan testimonio de las diferentes imágenes que se han ido 
construyendo acerca de la escuela. Destacamos el trabajo de José Antonio Cieza (1989), 



Mentalidad social y modelos educativos. La imagen de la infancia, la familia y la 
escuela a través de los textos literarios (1900-1930). En ella analiza obras de 75 
autores, mencionando explícitamente a 24 en el apartado relacionado con la escuela, 
apartado que estructura en la escuela elemental, los colegios religiosos (la vida en el 
colegio, las respuestas del alumnado y los colegios femeninos) y la universidad. De más 
reciente publicación nos encontramos con el trabajo de Carlos Lomas (2002), La vida 
en las aulas. Memoria de la escuela en la literatura, que recoge fragmentos literarios y 
poéticos de 93 autores de muy diversa procedencia geográfica, tanto del ámbito español 
como de fuera de él, y cronológica, desde obras clásicas a obras de actualidad. 
Estructura la información en doce categorías: memoria de la escuela, maestros y 
maestras, la vida en las aulas, colegas, amores escolares, aprobar y suspender, la letra 
con sangre entra, el odio a la escuela, monotonía en las aulas, escuelas públicas y 
colegios privados, el aula sin muros y, finalmente, amor y pedagogía. 

Continuando con el ámbito literario, son también de interés las obras noveladas 
de alto contenido autobiográfico, especialmente El árbol del bien y del mal de José 
Manuel Esteve (1998) y otras como Qué tiempo tan feliz (2000) de Juan Pedro Aparicio, 
y en el contexto gallego, Gris Marengo de Luis Otero (1997), y Os ollos da ponte de 
Ramiro Fonte, ubicadas respectivamente en una ciudad andaluza, en León, un pueblo 
rural de la provincia de Ourense y en una localidad de la provincia de A Coruña. 

Ya en el campo más estrictamente autobiográfico, y continuando en el ámbito 
español, destacamos los relatos retrospectivos de nuestra finalizada vida como escolares 
vista desde la óptica de personajes con relevancia social, unos extraídos de memorias ya 
publicadas, como la obra de Amando de Miguel (2001) Cuando éramos niños, que 
incluye un capítulo dedicado a las impresiones sobre la escuela, completadas con sus 
propias experiencias escolares; otros procedentes de relatos confeccionados por 
demanda expresa como Quan jo anava a estudi, obra editada por David Pujol (1996), y 
otros que responden a entrevistas autobiográficas, como el trabajo de Raúl Cremades 
(1999) Nadie olvida a un buen maestro, En estos dos últimos trabajos mencionados se 
presentan directamente los relatos autobiográficos, organizados alfabéticamente, sin que 
se realice un análisis posterior de los mismos. 

Finalmente, y más relacionado con nuestro ámbito de investigación biográfico-
narrativa, hallamos los estudios realizados sobre los recuerdos como escolares de 
personas anónimas en los que se toma como punto de partida los relatos extraídos a 
través de entrevistas autobiográficas. 

Existe una gran variedad de propósitos de investigación y, por lo tanto, de 
narradores. Pongamos algunos ejemplos.  

Mollo (1984) en su trabajo "Souvenirs d'école" pretende conocer la vida en las 
aulas de personas que estuvieron escolarizadas en Francia en un período histórico 
determinado, que gira alrededor de la segunda guerra mundial. Recoge testimonios, 
grabados en magnetofón, a través de una pregunta abierta "Cuénteme sus recuerdos de 
escuela". A mediados de los 80 tenía recogidos 20 relatos. 

Cabrera y Padilla (2004) analizan las experiencias educativas de dos personas 
(un hombre y una mujer) de origen mexicano, criados en un contexto de extrema 
pobreza, pero que llegaron a graduarse en la Universidad de Stanford. Reconstruyen su 
trayectoria familiar y escolar, desde preescolar hasta su graduación universitaria. 
Utilizan un formato de entrevista semiestructurada, que incluye, entre otros tópicos, el 
papel que jugó en su desarrollo la pertenencia al sector de inmigrantes, las experiencias 
en la "high school", la influencia de los procesos de tutorización y los programas 
extracurriculares, la selección, admisión y la vida en el "college". 



Mimi Orner (2000) explora las autobiografías escolares de las alumnas de su 
curso universitario sobre Política Educativa y Estudios Femeninos, centrándose en la 
influencia de la escolarización en la construcción de sujetos sometidos al género. 

Otros autores utilizan la investigación biográfico-narrativa en la formación 
inicial del profesorado (Knowles y Holt-Reynolds, 1991) o en la formación de 
estudiantes de otras titulaciones relacionadas con la educación (Martínez y Jareño, 
2000; Rivas y Calderón, 2002), en especial de Pedagogía o Psicopedagogía. 

Knowles y Holt-Reynolds utilizaron los escritos autobiográficos de futuros 
docentes como un instrumento para ampliar la comprensión del mundo escolar, tanto de 
los propios narradores como para los lectores de los relatos. En la investigación 
realizada por Amparo Martínez y Amparo Jareño ("Qué han aprendido y qué piensan en 
las escuelas los estudiantes de Pedagogía. Análisis de autobiografías escolares) se 
utilizan 83 textos autobiográficos (procedentes de 68 alumnas y 15 alumnos de la 
Universidad de Valencia) obtenidos por demanda expresa, en los que se narran los 
recuerdos escolares bajo la indicación de que relaten por escrito y en casa  las 
experiencias, anécdotas y aspectos que consideren más relevantes en lo relacionado con 
los procesos de enseñanza, el comportamiento de los profesores y la vida en las aulas (p. 
317). Clasifica las categorías seleccionadas en 4 dimensiones: (a) personal, (b) 
organizativa y gestión del aula, (c) tareas y contenidos de aprendizaje, y (d) centro 
educativo. José Ignacio Rivas e Ignacio Calderón en su trabajo "La escuela desde la 
experiencia de los alumnos" llevan a cabo un estudio de caso de tres alumnas de la 
Universidad de Málaga, también de Pedagogía. 

 
Los castigos vistos a través de los recuerdos escolares. 
Para ilustrar la utilización de la investigación biográfico-narrativa en la 

educación realizaré, a continuación, una breve presentación del estudio por mí realizado 
que lleva por título "Los castigos y otras estrategias disciplinarias vistos a través de los 
recuerdos escolares" (la versión completa de este trabajo se halla en Suárez Pazos, 
2004). 

La forma utilizada para conseguir los relatos autobiográficos consistió en la 
contestación por escrito a la pregunta "Escribe tus recuerdos escolares". Participaron 
120 narradoras y narradores, 98 mujeres y 22 hombres, todos ellos estudiantes de 
Pedagogía o Psicopedagogía, nacidos entre 1940 y 1979, escolarizados en su mayor 
parte en las provincias de Ourense y Pontevedra. De todos los relatos, sólo 19 no 
mencionan ni castigos ni sentimientos de miedo o angustia. Por lo tanto, el número de 
narraciones analizadas se reduce a 101. 

A partir de la lectura de los relatos se construyeron seis grandes dimensiones: los 
castigos físicos, los castigos psíquicos, la escritura como instrumento disciplinario, 
conductas objeto de castigo, reacciones de los estudiantes ante los ambientes 
disciplinarios y la escuela como prisión. 

En cuanto a los castigos físicos, presentes en aproximadamente la mitad de las 
narraciones, se constataron una gran variedad de torturas corporales, entre otros, palizas, 
golpes, cachetes, tirones de pelo y de orejas, pellizcos, coscorrones, azotes, estar de 
rodillas, o atados a una silla, amordazados, etc. Cualquier parte del cuerpo era objeto de 
castigo: cabeza, pelo, cara, orejas, boca, brazos, rodillas, piernas, palma de la mano, 
uñas, espalda, o nalgas. Del mismo modo, eran variados los instrumentos materiales del 
castigo, desde las manos y pies del docente, a varas y correas de todo tipo, pasando por 
objetos de uso escolar como reglas y punteros. 

Los castigos psíquicos aparecen materializados en toda clase de insultos, 
constatados por la presencia frecuente de verbos como avergonzar, burlarse, insultar, 



ridiculizar o ultrajar, así como por otro tipo de humillaciones vinculadas a las 
reclusiones y las exclusiones. En este punto quiero destacar la utilización del espacio 
como elemento de castigo. Así, aparecen sanciones como permanecer más tiempo del 
establecido en el aula o en el centro, ser expulsado del aula (con variantes como 
permanecer en el pasillo o ser paseado por otras aulas del centro), permanecer aislado 
físicamente del grupo-clase dentro del aula, o identificar el espacio ocupado con el 
puesto asignado teniendo en cuenta el rendimiento académico (filas o mesas de "burros" 
y "listos"). 

Junto a este tipo de castigos aparece la utilización de la escritura como elemento 
disciplinario. Las actividades escolares no sólo se contemplan como oportunidades para 
aprender sino también como instrumentos tanto de control como de castigo. Unas veces 
se trataba de memorizar al pie de la letra una lección, otras veces consistía en realizar un 
elevado número de operaciones matemáticas, pero la sanción de este tipo que más 
destaca es la realización de inacabables copia, cien, doscientas..., mil; se podía copiar 
una palabra o frase, la tabla de multiplicar o una lección entera. De este modo los 
escolares establecían grandes similitudes entre el modo de aprender y el modo de 
castigar, pues las propias tareas escolares se utilizaban como una sanción más. 

Las conductas objeto de castigo estaban relacionadas tanto con el rendimiento 
académico como con el comportamiento. No saber la lección, realizar incorrectamente 
las tareas escolares o no finalizarlas a su debido tiempo son los motivos de castigo que 
se mencionan con más frecuencia. Era necesario asegurar el correcto funcionamiento de 
la maquinaria escolar a través del binomio eficacia-economía. Pero no era suficiente ser 
aplicado y perseverante, el buen alumno debía comportarse correctamente: no salirse de 
las normas establecidas, no hacer nada que disgustase al profesor, mantenerse en 
silencio, permanecer sentado en el asiento, ser puntual, traer consigo a clase los 
materiales escolares, venir aseado y vestir correctamente. 

En este ambiente ¿cómo reaccionaban los alumnos y alumnas ante las amenazas 
y las humillaciones que ejercía el docente? En la medida de lo posible utilizaban 
diversas estrategias de supervivencia: no llamar la atención (el deseo de ser "invisible"), 
restarle importancia a la sanción, reduciendo así su impacto emocional, disimular u 
ocultar la trasgresión de las normas, crear situaciones de caos y burlarse de los 
profesores más débiles, enfrentarse abiertamente al docente, y apoyar y solidarizarse 
con los compañeros castigados, sin olvidarnos de otro tipo de recursos como la 
adulación y el servilismo. 

A través del instrumento disuasorio de la amenaza y de la aplicación de 
frecuentes castigos, en algunas aulas y centros los alumnos vivían en un permanente 
ambiente de terror y de angustia. En estos casos la imagen más extendida es la de la 
escuela como cárcel, ejército o sala de torturas, bajo el mando de un profesor o 
profesora autoritario, violento, inaccesible, maniático, severo y excesivamente exigente. 
Las técnicas disciplinarias se ejercen sobre las conductas que alteran la buena marcha de 
la clase, pero también el control recae sobre lo cotidiano, lo insignificante, el detalle. Es 
una imagen de escuela encerrada en sí misma, que emana monotonía, masificación y 
privación de libertad. 

Las situaciones objeto de castigo que se ponen de manifiesto en los relatos 
autobiográficos de nuestra investigación coinciden con la estructura disciplinaria que, 
según Foucault (1988) se ejerce en la escuela: una micropenalidad sobre el tiempo 
(retrasos, ausencias, interrupciones), la actividad (falta de celo y atención), la palabra 
(charlas no justificadas, contestaciones insolentes), el cuerpo (posturas incorrectas, 
suciedad, gestos impertinentes) y sobre la sexualidad (falta de recato, indecencia). 
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