
Con independencia del término que se uti-
lice, los trabajos relacionados con la disci-
plina escolar reflejan las diferentes pers-
pectivas con que se enfoca este concepto.
Puede dirigirse hacia los problemas gene-
rados por los alumnos, con funciones que
pueden ser preventivas y/o correctivas;
puede entenderse como una condición

para la creación de un clima favorable de
enseñanza y aprendizaje, o puede analizar-
se como un instrumento de poder insepa-
rable de la institución escolar. Del mismo
modo, el interés por la violencia en las
escuelas sigue vías diferentes, no siempre
opuestas entre sí, con estudios que se cen-
tran en la resolución de conflictos y en la

429

(1) Este trabajo forma parte del proyecto El método biográfico y su aplicación al ámbito educativo: rela-
tos de vida escolar, financiado por la Xunta de Galicia y la Universidad de Vigo.

(*) Universidad de Vigo.
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RESUMEN. El presente artículo analiza la visión que tienen los estudiantes sobre los
castigos y otros mecanismos disciplinarios, reconstruida a través de relatos retros-
pectivos confeccionados por maestros en paro y en ejercicio. Las narraciones auto-
biográficas se analizaron usando un acercamiento objetivo, subjetivo y temporal,
articulándose las preocupaciones temáticas en cuatro bloques: tipos de castigo, con-
ductas objeto de sanción, reacciones de los alumnos ante los ambientes disciplina-
rios y la imagen carcelaria de la escuela. Los resultados de la investigación ponen de
manifiesto la existencia de una amplia gama de instrumentos disciplinarios aplicados
a todo un universo castigable, que coincide con la estructura disciplinaria que, según
Foucault, se aplica en la escuela: una micropenalidad sobre el tiempo, la actividad,
la manera de ser, la palabra, el cuerpo y la sexualidad.

ABSTRACT. The present article analyses the students' vision of punishment and other
disciplinary mechanisms, reconstructed through the retrospective stories told by
unemployed and active teachers. The biographical narrations were analysed using
an objective, subjective and temporal approach, articulating the thematic topics in
four blocks: type of punishment, actions subject to sanction, students´ reactions
against disciplinary contexts and the prison like image of school.. The results of the
research show the existence of a big range of disciplinary tools applied to a punis-
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Foucault, is applied in school: a micro-penalty about time, activity, character, words,
body and sexuality.
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educación para la paz y la convivencia
(Ortega, 1997; Jares, 2001), los que se ins-
criben en el análisis de la violencia escolar
ejercida por los alumnos hacia el profeso-
rado o hacia sus iguales2 (Olweus, 1998), y
aquellos otros que ponen el punto de mira
en la propia institución escolar como gene-
radora de violencia (Epp, 1999). Dichos
estudios se estructuran como reflexiones
teóricas, propuestas prácticas o investiga-
ciones sobre la realidad escolar, pero pocas
veces tienen en cuenta el significado que
los principales afectados, los alumnos, le
confieren a la disciplina, al castigo, o a la
violencia institucional que sobre ellos se
ejerce3.

Es en esta última línea en la que se ins-
cribe el presente trabajo, que se centra en
las percepciones que los alumnos tienen
del castigo y de otros instrumentos discipli-
narios, enmarcados en el concepto foucal-
tiano de disciplina (Foucault, 1988). Este
autor define la disciplina como los instru-
mentos que se utilizan para el control
minucioso de los individuos con la finali-
dad de hacer de ellos seres dóciles y útiles,
utilizando diversos procedimientos como
la vigilancia jerárquica, la sanción normali-
zadora y el examen.

La investigación ha sido realizada des-
de el enfoque biográfico-narrativo4, una
modalidad de investigación que nos per-
mite conocer la escuela desde dentro, su

funcionamiento cotidiano, a través del
punto de vista de los implicados, personas
muchas veces anónimas que recuperan su
propia voz al hacerla pública5. Es una inda-
gación que se sustenta en la experiencia
personal y en la experiencia de otros, en lo
singular y en lo compartido, en un afán por
ampliar la comprensión de los fenómenos
sociales, en nuestro caso educativos.

Las líneas de investigación biográfica
más relevantes en educación (Smith, 1994;
Bolivar, Domingo y Fernández, 2001) se
sitúan alrededor de la vida profesional de
los docentes (Clandinin y Connelly 1995;
Goodson, 1992; Goodson y Hargreaves,
1996; Huberman, 1993), incluyendo temas
como carreras profesionales, la vida diaria
en las aulas, participación en los contextos
de reforma, y voces de profesores innova-
dores6 con visiones alternativas de la edu-
cación, así como también se incluyen, en
menor medida, el desarrollo institucional
de los centros educativos. Son también inte-
resantes algunos trabajos que se centran en
tópicos más específicos, como la investiga-
ción de Weiler (1992) sobre los motivos que
influyeron en la elección de la carrera de
maestras, relatados por docentes ya jubila-
das, o los trabajos de Conle (1999) y Wei-
land (1995) sobre la vida de profesores uni-
versitarios y su relación con la investiga-
ción. No menos interesantes, aunque
mucho más escasos, son los estudios acerca
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(2) El interés en España por la violencia ejercida por los alumnos hacia otros escolares o profesores que-
da reflejado en el tema monográfico «La violencia en los centros educativos», publicado en 1997 por la Revista
de Educación, y más recientemente en los trabajos de Etxeberria (2001) y Mora-Merchán et al. (2001), así co-
mo por el Informe del Defensor del Pueblo sobre la violencia escolar elaborado en noviembre de 1999.

(3) Ejemplo de este tipo de trabajos es el realizado por San Fabián Maroto (2000) sobre el rechazo a la
escuela a través da la apatía, miedo o resistencia, o el estudio llevado a cabo por Martínez García (2001) sobre
alumnos repetidores.

(4) Una obra ya clásica sobre la investigación biográfica es la publicada por Denzin (1989), bajo el título
de Interpretive biography. En lengua castellana destaca La investigación biográfico-narrativa en educación.
Enfoque y metodología, un excelente trabajo realizado por Bolívar, Domingo y Fernández (2001).

(5) Muchos autores pertenecientes a la corriente crítica sienten una especial predilección por la utilización
del método biográfico, en la medida en que éste puede favorecer la conquista de la palabra por parte de los gru-
pos silenciados. Los relatos sobre la vida en las escuelas permiten conocer algunos de los instrumentos que se
utilizan en el proceso de dominación que se ejerce sobre las mujeres, los pobres, los grupos culturales y racia-
les marginados, las opciones sexuales minoritarias, etc. (Orner, 2000).

(6) Un excelente ejemplo de narración autobiográfica procedente de pedagogos/educadores disidentes es
el que realiza Paulo Freire (1993) en su obra Pedagogía de la esperanza.



de la vida de los escolares, basados sobre
todo en relatos retrospectivos de nuestra ya
pasada vida de estudiantes (Mollo, 1984;
Knowles y Holt-Reynolds, 1991).

METODOLOGÍA DE INVESTIGACIÓN

En este estudio participaron 120 narrado-
res, en su mayor parte mujeres (98 mujeres
y 22 hombres), nacidos entre 1940 y 1979,
escolarizados casi en su totalidad en cen-
tros de la provincia de Ourense7. En el
momento en que reconstruyeron su expe-
riencia escolar eran todos maestros, en
paro o en ejercicio, y estaban cursando
estudios pertenecientes a las titulaciones
de Pedagogía o Psicopedagogía. La forma
utilizada para conseguir los textos autobio-
gráficos ha sido la de solicitar la redacción
en solitario de la propia autobiografía, a
partir de una única pregunta: «escribe tus
recuerdos escolares»; es, por tanto, una
entrevista biográfica abierta (en este caso
escrita), que carece de pautas previas para
reorganizar las experiencias vividas. El pro-
pósito inicial de estas narraciones era utili-
zar las experiencias escolares vividas como
alumnos como punto de partida para la
reflexión, individual y colectiva, acerca de
la vida cotidiana en las aulas; constituían,
por tanto, una estrategia de formación, de
desarrollo profesional. Si bien los relatos
autobiográficos no fueron creados en un
contexto de investigación, sino en un mar-
co prioritariamente educativo, los textos
generados con anterioridad o incluso
durante el proceso de indagación pueden

llegar a ser datos de campo, tal y como
indican Clandinin y Connelly (1994), cuan-
do se transforman en relevantes para una
investigación, y eso fue lo que sucedió con
estas narraciones escolares.

Los textos o documentos de vida gene-
rados corresponden a lo que se denomina
relatos de vida, que son narraciones auto-
biográficas sobre experiencias personales
que poseen un interés profundo y durade-
ro para los narradores, contadas a través de
sus propias voces (Chase, 1995). La investi-
gación ha sido diseñada como un estudio
de relatos autobiográficos múltiples con
una estructura en paralelo (Pujadas Muñoz,
1992), contando, en nuestro caso, con un
conjunto de narraciones procedentes de un
mismo grupo social (maestros en paro o en
ejercicio) referidas a un mismo tema (la
vida como escolares).

Como modalidad general para inter-
pretar los materiales biográficos utilizamos
lo que Denzin (1989) denomina autobio-
grafías producidas por los sujetos8, un for-
mato en el que el investigador utiliza los
textos autobiográficos sin que se ponga en
duda su validez, exactitud o autenticidad,
con el propósito de ampliar la compren-
sión de una realidad social más amplia.

Una vez obtenidos los relatos de vida
escolar, la primera tarea que se llevó a cabo
fue la lectura detenida de las 120 narracio-
nes, con la finalidad de detectar aquellos
relatos en los que los narradores mencio-
naron la existencia de castigos, siendo
éstos los utilizados en la investigación. A
partir de este momento los textos fueron
analizados a través de tres vías diferentes
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(7) Este trabajo sobre la visión de los castigos a través de los recuerdos escolares forma parte de un pro-
yecto de investigación biográfica de mayor alcance. Hasta el momento he realizado diversos estudios: la vida en
los colegios de monjas (Suárez Pazos, 1998), las condiciones físicas de las escuelas rurales (de próxima publi-
cación) y los recuerdos escolares como propuesta de investigación biográfica en el ámbito educativo (Suárez
Pazos, 2002).

(8) Son un ejemplo de esta modalidad los relatos autobiográficos recogidos a través de certámenes nacio-
nales y escritos sin ningún tipo de directriz previa, como los realizados en Polonia a partir de los años veinte,
que dieron lugar a estudios sobre la vida de los trabajadores y campesinos polacos, o los llevados a cabo en Fin-
landia a finales de los ochenta, con relatos sobre la vida de mujeres de clase media incorporadas al ámbito labo-
ral.



pero complementarias: la externa (out-
ward), que describe una realidad; la inter-
na (inward), que nos muestra el carácter
subjetivo y emocional de esa realidad, y la
temporal (forward y backward), que nos
presenta los cambios habidos en la historia
personal o en el contexto histórico exterior
(Clandinin y Connelly, 1994). Este triple
acercamiento (objetivo, subjetivo y tempo-
ral) aparecerá integrado en la estructura de
presente artículo. El análisis de los textos
autobiográficos se llevó a cabo sin una
categorización previa, con el fin de evitar
las distorsiones que pueden provocar las
categorías cuando son previamente selec-
cionadas por los investigadores (Kimery,
1992); por tanto, la estructura conceptual
que se manifiesta en el presente informe
deriva de una categorización naturalista
(Goetz y Lecompte, 1988) que emerge de
los propios datos.

EL CASTIGO Y OTRAS TÉCNICAS
DISCIPLINARIAS

Inicialmente la investigación se centró en
el concepto de castigo entendido como
una situación por la que tenía que pasar un
alumno al haber infringido una norma. Era
una concepción mimética del contexto
penal: un delito, una pena. Sin embargo,
una lectura minuciosa de los relatos nos
presentó, en palabras de los narradores,
otras situaciones dolorosas para los alum-
nos, incluso más que los castigos, que no
respondían a ninguna falta concreta. En los
relatos aparecen humillaciones generaliza-
das, clima de aula impregnado de temor,
sentimientos de angustia..., todo ello gene-
rado, en especial, por unas relaciones pro-
fesor-alumnos construidas a través de un
poder unidireccional sustentado en el mie-
do.

De este modo, el contenido de la
investigación se fue abriendo a contextos e
instrumentos disciplinarios más amplios,
en la línea que defiende Foucault: las disci-

plinas como fórmulas generales de domi-
nación, a través del control minucioso del
cuerpo (1988: 141). La simple existencia de
la amenaza del castigo, la vivencia de que
hasta los mínimos detalles pueden ser obje-
to de penalización, sumerge a los escolares
en una universalidad castigable, en un cas-
tigo virtual que existe y se sufre aunque no
se ejecute.

De los 120 narradores tan sólo 18 muje-
res y 1 hombre no mencionan en sus escri-
tos autobiográficos ni castigos, ni senti-
mientos de miedo o angustia. En el resto de
las narraciones, aun cuando la pregunta
era genérica, la presencia de los instrumen-
tos disciplinarios fue una constante. Y es
que la sensación de miedo parece estar
adherida a nuestros recuerdos escolares, al
menos para muchas personas: «miedo al
fracaso, al maestro, a los otros, miedo a
sentirse diferente, miedo a los castigos,
miedo a no tener suerte» (Mollo, 1984: 201).

La información contenida en estos rela-
tos de vida se estructuró en cuatro bloques:
tipos de castigos, conductas objeto de san-
ción, reacciones de los alumnos ante los
ambientes disciplinarios e imagen de la
escuela disciplinaria. En el trabajo se utili-
zan fragmentos textuales extraídos de los
relatos, indicándose entre paréntesis el año
de nacimiento y el sexo de los narradores.

LOS CASTIGOS FÍSICOS

Algo más de la mitad de los narradores men-
cionan, junto a otros tipos de instrumentos
disciplinarios, la existencia de castigos físi-
cos. Constituyen, sobre todo, ataques direc-
tos a su cuerpo, ofreciéndonos una amplia
gama de torturas corporales: palizas, golpes,
cachetes, tirones de pelo y de orejas, pelliz-
cos, coscorrones, azotes.... en los que el
docente utiliza unas veces sus propias
manos y pies como instrumento material de
castigo, y otras veces emplea la mediación
de reglas, punteros, varas de todo tipo,
correas de cuero, etc. El alumno-reo sufre el
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castigo en la cabeza, pelo, cara, orejas, bra-
zos, palma de la mano, uñas, espalda, nal-
gas, piernas. Cualquier parte del cuerpo
podía ser objeto de castigo.

Las penas corporales también se
extienden a otros castigos que provocan
dolor, aunque no medien los golpes. Se tra-
ta de situaciones como estar de rodillas,
normalmente con los brazos en cruz (con
la variante de hacerlo sobre un suelo de
arena, o de soportar el peso de libros en las
manos), estar atado a una silla, tener la
boca amordazada o estar encerrado en un
cuarto oscuro.

También recuerdo en qué consistían los
castigos: una de las profesoras �la de pri-
mero� nos daba con una varilla en la palma
de la mano, nos ponía de cara a la pared o
en la esquina, según la falta cometida, y la
otra �la de segundo� tenía por costumbre
dar golpes en la espalda con la mano cerra-
da o tirar de las orejas, y en alguna ocasión
�las dos� nos echaban encima de sus rodi-
llas, nos subían la falda y nos daban en el
culo con una regla de madera que siempre
estaba encima de su mesa (1962, m)9.

Torcer la cara para hablar con un compañe-
ro suponía una buena bofetada, equivocar-
se en la tabla de multiplicar, cantada de
carrerilla, tenía como recompensa unos
buenos golpes con una regla de madera en
las puntas de los dedos o en los nudillos...
La verdad es que muchos no recibí si me
comparo con algunos de mis compañeros,
que llegaron más de una vez a casa con los
dedos sangrando o con algún mechón de
pelo de menos (1963, m).

[...] pegando con la mano en la cabeza, y si
fuera un día pero era uno y otro día, y en la
cabeza comenzaron a salir una serie de chi-
chones y cuando más dolían era cuando
me peinaba mi madre (1974, m).

Los métodos de castigo que allí teníamos
parecían sacados del antiguo régimen. Allí
los castigos físicos eran «el pan nuestro de
cada día» y pienso que ningún compañero

mío se quedó sin recibir algún cachete,
capón o tirón de orejas (1978, h).

Se trataba de una especie de caño o mim-
bre gruesa en cuyo extremo había una
especie de chincheta clavada y con la que
esta «excepcional» profesora nos «motivaba»
a trabajar (1979, h).

La presencia de los castigos físicos en
los textos autobiográficos se mantienen a
través del tiempo en una proporción seme-
jante, aunque ya en la década de los
ochenta comienzan a aparecer como situa-
ciones esporádicas, más que generalizadas.
De ellos no se libran ni las niñas ni los
niños, con independencia de su edad, si
bien este tipo de violencia física (cachetes,
golpes con la regla, estar de pié con los
brazos en cruz, de rodillas o atada a una
silla) aparece con poca frecuencia durante
el período de párvulos o preescolar, pero
cuando el narrador lo incluye en sus relatos
no deja de manifestar su asombro por lo
inaudito de la situación: 

Puro surrealismo: una niña de cuatro años
atada a la silla y amordazada por su maes-
tra en la clase de parvulitos (1958, m).

LA EXPOSICIÓN PÚBLICA DEL REO

Aunque todo castigo físico supone en sí
una humillación, en los relatos autobiográ-
ficos los narradores mencionan con fre-
cuencia lo que muchos de ellos denominan
castigos psíquicos, para distinguirlos de la
violencia física aplicada sobre el cuerpo.
Estas afrentas son vividas como un proceso
de destrucción de su autoestima, a través,
sobre todo, de la exposición pública del
alumno/delincuente. Frases como «delante
de todo el mundo», «para que se riesen de
nosotros», etc. nos indican el sufrimiento
que padecían en aquellas situaciones en las
que su comportamiento inadecuado se
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(9) Después del año de nacimiento del narrador o narradora se indica su sexo, m para mujer y h para
hombre.



ponía en conocimiento de los demás. Este
dolor queda reflejado en el uso frecuente
de verbos como avergonzar, burlar, insul-
tar, ridiculizar o ultrajar.

Claramente su cometido era que aprendié-
ramos unos contenidos y además «hacernos
buenos», y esto lo conseguía a fuerza de
castigos corporales y psicológicos. En estos
últimos entraba la burla despiadada delante
de todos los compañeros, que más de una
vez, en combinación con alguna bofetada,
consiguió que nos meáramos (y no es una
frase hecha) (1963, m).

Nunca podré recordar de buen agrado el
curso de 5º de EGB, en el que teníamos de
profesora-tutora a una monja que cada vez
que no sabías la lección, de la asignatura
que fuera, nos ridiculizaba de tal modo que
más de una niña salía llorando al baño
(1970, m).

Las humillaciones públicas se materia-
lizaban no sólo a través de los insultos sino
también por medio de expulsiones y reclu-
siones: la disciplina crea un espacio tanto
para el control como para el castigo. Per-
manecer más tiempo del debido en el aula
o en el centro era una sanción muy exten-
dida, que podía materializarse de formas
diversas, como ir a misa o a rezar el rosario
(castigo muy utilizado en los colegios reli-
giosos), quedarse en el aula durante el
recreo o la hora de comer, barrer el patio
fuera del horario escolar, etc. Este tipo de
sanciones reafirmaba en algunos alumnos
la imagen de escuela-cárcel, un lugar en el
que los estudiantes eran considerados
como una población reclusa, privados de
libertad y sin posibilidad de huida durante
el horario escolar; por lo tanto, no existía
mejor premio que salir y peor castigo que
el de permanecer en ella.

Si bien para algunos castigos se utiliza-
ba el espacio escolar como reclusión, en
otras ocasiones la sanción consistía en la
expulsión no tanto del centro sino en la
separación del grupo, de los compañeros.
Eran frecuentes los castigos en los que los
niños tenían que salir del aula; unas veces

los enviaban al lugar ocupado por la auto-
ridad máxima de la escuela (el temido des-
pacho del director o directora), otras veces
eran expulsados al pasillo, pero la sanción
más denigrante era la de pasear al castiga-
do por otras clases, castigo del que encon-
tramos diferentes versiones: pasear por
todas las aulas, ir a la clase de un docente
con fama de duro, ir a las aulas de los
mayores, o a la de los más pequeños, al
aula de educación especial, etc., situacio-
nes todas ellas que resultaban dolorosa-
mente humillantes para los niños castiga-
dos.

[...] su castigo era avergonzarte, como siem-
pre, te llevaba a un pasillo por donde pasa-
ban las religiosas a comer después de rezar
y allí estaba una de escaparate para ser el
hazmerreír de las demás (1955, m).

Un castigo al que le teníamos pavor era
que, si no sabíamos la lección, nos ponían
un libro en la cabeza y con él de este modo
recorríamos las clases de las mayores. Des-
de la perspectiva de un adulto este castigo
parece una solemne tontería, pero de
pequeño resultaba terrible que los mayores
se riesen de uno. A veces se hacía lo mismo
con un chicle puesto en la nariz o incluso
en el pelo (1963, m).

Una vez no llevé los ejercicios de matemá-
ticas y me mandó ir a la clase de al lado a
decirle a la profesora lo que me había
pasado y a decirle que me castigase en su
clase. Decir eso delante de 30 niñas que no
conocía fue bastante humillante, y recuer-
do que cuando volví a clase me puse a llo-
rar (1976, m).

En otras ocasiones era en la propia
aula, con espacios destinados al castigo,
donde se producía la separación del grupo
a través, sobre todo, de dar la espalda a los
compañeros mirando hacia la pared («bien
arrimaditos para que lo viésemos todo
negro»), hacia una esquina, hacia la pape-
lera, etc., sin olvidar las zonas destinadas a
segregar a los alumnos con escaso rendi-
miento académico, a través de la existencia
de filas y/o mesas de «burros» y «listos»,

434



identificándose así el lugar, espacio ocupa-
do, con el rango o puesto en una clasifica-
ción, en un continuo de signos externos de
ascenso y degradaciones.

LA ESCRITURA COMO INSTRUMENTO
DISCIPLINARIO

Las actividades escolares no sólo se con-
templan como oportunidades para apren-
der, sino también como instrumentos tanto
de control como de castigo. Unas veces se
trataba de memorizar al pie de la letra una
lección, otras veces consistía en realizar un
amplio número de operaciones matemáti-
cas (las «cuentas»), pero la sanción de este
tipo que más destacaba era la realización
de inacabables copias, cien, doscientas...
mil; se podía copiar una frase, la tabla, una
lección entera o el catecismo. 

El objetivo de estos castigos podía ser el
alcanzar un aprendizaje correcto: si la lec-
ción no se sabe, se aprende de memoria o
se copia una o varias veces; si se cometen
faltas de ortografía se hacen copias con la
frase correcta; si hay errores en las opera-
ciones matemáticas, se repiten las cuentas o
se copia la tabla. En un contexto de apren-
dizaje memorístico y rutinario poca diferen-
cia existía entre la realización de una tarea
académica y el cumplimiento de un castigo:
para aprender a escribir correctamente se
hacen «muestras», una palabra, una frase o
una lección se escribe varias veces; si se tra-
ta de un castigo se hacen «copias». Las lec-
ciones, el catecismo, la tabla... se aprenden
de memoria, pero esta misma actividad se
puede transformar en castigo.

Cuando pasé a cuarto curso me daba clase
una monja, que era bastante mayor. Siem-
pre nos hacía copiar las lecciones enteras,
fueran de lo que fueran, Matemáticas, Len-
guaje..., ya que lo que quería es que escri-
biésemos bien, las letras las teníamos que
hacer como en los libros, las «aes», las
«eses», todo igual que si fuésemos una
imprenta. Siempre nos miraba las copias y
si lo hacíamos mal, teníamos que hacerlas
de nuevo (1965, m).

No siempre este tipo de castigo estaba
relacionado con la falta cometida (un
aprendizaje deficiente), ya que el mal com-
portamiento también podía generar las
sanciones de copiar una frase («en clase no
se habla»), hacer cuentas o memorizar una
lección. Demasiadas eran las semejanzas
entre el modo de enseñar y el modo de cas-
tigar.

[...] les tirábamos tizas a los niños por las
ventanas. Un día una señora repipi, no sé
quien era, acusó a la directora de que le
había caído una tiza en la cabeza, y... no
quiero contar lo que sucedió: todos los
cambios de clase y todos los recreos tenía-
mos que hacer una división a la caja de 9
dígitos entre 3 dígitos, las eternas cuentas
de dividir por 3 cifras [...] así estuvimos un
mes entero (1969, m).

La escritura, y por extensión gran parte
de las actividades académicas, concebida
como instrumento de control tiene una lar-
ga tradición en la historia de la educación.
En las escuelas de los hermanos de Juan
Bautista La Salle se utilizaba la escritura
como una tarea en la que se debían ocupar
los escolares en los momentos en los que
el maestro no los podía atender/vigilar
directamente, evitándose así la aparición
de conductas que alteraran la marcha de la
clase. Su estilo de enseñanza basado en la
copia, repetición y memorización provocó,
en palabras de Querrien (1979: 65), «la este-
rilización completa de los conocimientos
que enseñan transformándolos en medios
disciplinarios».

Para nuestros narradores cualquier falta
podía ser motivo para que se castigara con
estudiar, escribir o realizar operaciones
matemáticas. Esto nos indica la imagen que
se construía de tales tareas escolares, ellas
mismas se concebían como un castigo. No
sucedía así con otras actividades de apren-
dizaje; la clase de música o de plástica, la
clase de educación física o la participación
en actividades extraescolares podían ser
vistas por muchos alumnos y alumnas
como tareas gratificantes, de las que podían
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verse privados por un escaso rendimiento
o mal comportamiento (del mismo modo
que también podían ser privados del postre
o del recreo); en estos casos el acto de
aprender era satisfactorio.

El caso es que no me sabía las preguntas
(del catecismo), la profesora [...] me ponía
de pie a mí y a otros compañeros que tam-
poco las sabían contra la pared a estudiar
esas preguntas, que por cierto tampoco
acababa sabiendo, mientras el resto de la
clase lo que hacía a esa hora era dibujo,
¡qué rabia me daba el no poder dibujar!, el
caso era que no aprendía las preguntas ni
tampoco dibujaba (1970, m).

CONDUCTAS OBJETO DE CASTIGO

Si bien algunos textos autobiográficos des-
criben situaciones de castigo sin que men-
cionen las causas del mismo, incluso por ser
incapaces de ser recordadas, la mayoría de
las narraciones nos aportan, tomadas en su
conjunto, una amplia relación de eventos
que pueden generar la aplicación de algún
tipo de medida disciplinaria. Tales eventos
podemos agruparlos en dos grandes cate-
gorías, la primera de ellas relacionada con
el rendimiento académico y la segunda con
el comportamiento de los alumnos.

No saber la lección, realizar incorrecta-
mente las tareas escolares o no acabar a su
debido tiempo las actividades son los moti-
vos de castigo que se mencionan con más
frecuencia. Era necesario asegurar el
correcto funcionamiento de la maquinaria
escolar a través del binomio eficacia-eco-
nomía. Algunos profesores exigían unos
resultados difíciles de conseguir y son vis-
tos por los narradores como «maniáticos»,
«quisquillosos», todo tenía que estar a su
gusto: las lecciones debían repetirse al pie
de la letra, las muestras de caligrafía tenían
que reflejar con exactitud el original y las
respuestas debían darse con celeridad; se
trataba de aprender todo correctamente y
en el menor tiempo posible.

En esos contextos «salir a dar la lección»
podía constituir un verdadero suplicio,
pues el temor a no responder adecuada-
mente paralizaba a algunos alumnos, inca-
paces de hablar aun cuando supiesen la
respuesta correcta.

Si te veía un poco nerviosa o insegura en
vez de ayudar se empezaba a sonreír y
decirte que no la sabías (la lección) y a
veces aunque la supieras acababas por no
decirla (1955, m).

Ya como alumno empecé a sentir la autori-
dad, el miedo al castigo por no entender
bien las cosas, el nerviosismo cuando tenía
que leer (1958, h).

Dª ... nos hacía salir de nuestro pupitre y
ponernos junto al encerado mirando para
la clase a la vez que recitábamos palabra a
palabra la lección que nos había mandado
estudiar el día anterior [...] y allí nos dirigía-
mos nosotros al oír nuestro nombre como
corderillos al matadero, asustados, temblo-
rosos y temerosos (1979, h).

Pero no era suficiente ser aplicado y
perseverante, el buen alumno debía com-
portarse correctamente. Los narradores nos
hablan de no salirse de las normas estable-
cidas, no hacer nada que disgustase o per-
turbase al profesor, no molestar lo más
mínimo, etc. Lo más importante era mante-
nerse en silencio, permanecer sentado en
el asiento y mostrar un comportamiento
respetuosos hacia el docente.

El alumno tenía que ir aprendiendo en
cada contexto particular de profesor/clase a
controlar su voz y su silencio. Algunos pro-
fesores exigían que los alumnos sólo habla-
sen cuando el profesor se dirigía directa-
mente a ellos, pero no siempre era sencillo
cumplir esa norma, ya que el alumno podía
dar una respuesta incorrecta, dudar y titu-
bear, o, cansado, podía dar una contesta-
ción poco respetuosa o mostrar su des-
acuerdo con expresiones gestuales. Tam-
bién debían controlar sus conversaciones
fuera del aula y del centro; en especial en
los colegios de monjas, nada de hablar de
chicos y menos hablar con ellos.
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La inmovilidad corporal era otro requi-
sito del buen comportamiento. Los alum-
nos sólo se podían desplazar con el permi-
so del profesor, debían sentarse correcta-
mente y evitar cualquier tipo de movimien-
to injustificado («parecíamos muebles en
lugar de niños», «por los métodos de per-
suasión, regla y vara evitaban cualquier
movimiento de sus alumnos»). En la escue-
la o aula disciplinaria la ubicación de los
individuos es objeto de control por parte
del profesor; cada alumno tiene asignado
un lugar y en él debe permanecer, sólo así
se puede garantizar tanto la vigilancia
como la eficacia de las conductas. Como
afirma Foucault (1988: 147):

Se trata de establecer las presencias y las
ausencias, de saber dónde y cómo encon-
trar a los individuos, instaurar las comuni-
caciones útiles, interrumpir las que no lo
son, poder en cada instante vigilar la con-
ducta de cada cual, apreciarla, sancionarla,
medir las cualidades o los méritos. Procedi-
miento pues, para conocer, para dominar y
para utilizar. La disciplina organiza un espa-
cio analítico.

El buen alumno, además, debía llegar
puntual a clase, traer consigo los materiales
escolares necesarios (libros, lápices, gomas
de borrar...), venir aseado y vestir correcta-
mente.

En los relatos se mencionan diversas
faltas que transgredían estas normas de
silencio, quietud y corrección, como hablar
en clase sin permiso, patinar por los pasi-
llos, moverse por el aula, no sentarse ade-
cuadamente, mirar hacia atrás, llegar tarde,
olvidarse la goma de borrar en casa, oler
mal, vestirse con pantalones en lugar de
faldas, llevar el mandilón demasiado corto,
tener los labios y las uñas pintadas, comer
pipas, masticar chicle, etc.

REACCIONES DE LOS ALUMNOS ANTE
LOS AMBIENTES DISCIPLINARIOS

En este ambiente ¿cómo reaccionaban los
alumnos ante las amenazas y las humilla-

ciones que ejercía el docente? En su mayor
parte los alumnos optaban por la sumisión,
la obediencia, el silencio, la inmovilidad...,
en definitiva, por cumplir las normas explí-
citas y por aquellas otras que extraían de la
experiencia personal o colectiva, en un
afán por comprender las particularidades
de cada profesor, sus manías, sus fobias,
aquello que no toleraba bajo ninguna cir-
cunstancia. Constituyen esta conductas una
posición ante el conflicto que

está íntimamente relacionada con el apren-
dizaje de la obediencia, el conformismo y la
indiferencia que caracterizan una buena
parte de los valores dominantes de la socie-
dad en general así como del sistema educa-
tivo en particular.

(Jares, 1995)

La habilidad que el alumno tiene que
dominar no es tanto comprender una
orden, sino ser capaz de percibir e inter-
pretar señales, reaccionando a ellas con
celeridad y eficacia. El alumno aspira a
vivir bien en el aula y para ello, como indi-
ca Jackson (1975: 41), debe hacer cuanto
dice el profesor y, en su defecto, disimular
el incumplimiento de la norma o restarle
importancia al efecto de la sanción.

Las estrategias de supervivencia utiliza-
das son muy variadas, muchas de ellas en
la línea de no llamar la atención ni pertur-
bar el orden establecido. Ser un buen
alumno, estudiar mucho y comportarse
correctamente podían ser garantía, aunque
no total, de que la violencia física y psíqui-
ca no recayera sobre el alumno. Una de las
narradoras, comentando su paso por un
colegio de monjas, nos muestra su afán por
el éxito académico como un plan premedi-
tado para huir del suplicio que constituía
su escolarización:

Toda esta situación que vivía me hacía cada
vez más tímida y miedosa, y mi único obje-
tivo era estudiar para salir cuanto antes de
allí; la idea de repetir y quedar allí un año
más me horrorizaba [...], cuanto peor estaba
más ganas tenía de marchar, entonces más
estudiaba (1965, m).
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Pero también existían otros mecanis-
mos de supervivencia. Bien a través de
actos de rebeldía (individual o colectiva)
con los que algunos estudiantes manifesta-
ban su oposición a la cultura escolar, o
bien a través de pequeñas travesuras, algu-
nos alumnos boicoteaban y transgredían
las normas, hablaban sin permiso, corrían
por los pasillos, se escondían para fumar,
alborotaban en el aula cuando no estaba el
profesor o cuando éste era incapaz de
mantener el orden en la clase, etc. También
constatamos la existencia de narradores
que asumían algunos castigos como rutinas
escolares consiguiendo reducir su impacto
emocional.

Era una clase donde se dejaba entrever que
los alumnos y alumnas controlaban, en el
completo sentido de la palabra, al profesor,
manifestando su notable falta de experien-
cia y de capacidad de control de la clase. La
monotonía era continuos gritos, castigos y
risas (1976, m).

En los estudios hablábamos a propósito
para que nos castigaran a estudiar de pie
cuando éramos alumnas de 4º y 5º de
bachillerato ¿Motivo? Nos colocábamos jun-
to a las ventanas y veíamos pasar a nuestros
«refrescos» (1948, m).

A esta edad nos ponía celo en la boca, se
dedicaba a mandar copias, cien, doscien-
tas... mil «en clase no se habla», «en clase no
se ríe». Las personas a las que habitualmen-
te nos mandaba hacer este tipo de copias
ya teníamos reserva. Personalmente
muchas veces si no tenía nada mejor que
hacer o incluso cuando estaba aburrida en
la clase o en casa viendo la televisión me
dedicaba a hacer copias de diferentes
modelos, así de este modo si algún día me
coincidía que tenía que hacer muchos
deberes y además cien o cientos de copias
ya no tenía problemas (1976, m).

Otro aspecto interesante que se refleja
en los relatos autobiográficos es la postura
de los alumnos ante el comportamiento del
profesor con sus compañeros de clase.
Aparecen mencionados los alumnos que
claramente optan por situarse a favor del

poder que representa el docente, en contra
de sus compañeros, son los que buscan
ganarse su benevolencia a través de diver-
sas formas de hipocresía social, como la
adulación y el servilismo.

de los que apuntaban en el encerado a los
que hablaban hasta el que acusaba a su
compañero de tener una cuenta mal hecha
y disfrutaba viendo como el «pobre» com-
pañero era golpeado en la palma de la
mano con una regla, cuando no era él mis-
mo el que tenía mal la operación y enton-
ces se convertía en la víctima del método
del maestro para el aprendizaje de las mate-
máticas [...] la tortura continuaba con el
temor a las carcajadas de los compañeros,
no dar la respuesta exacta no sería ni la
mitad de grave sin esas sonrisas, que el
maestro provocaba, y todos le seguían el
juego [...] A la pobre víctima se le hacía pen-
sar que además de ser burro ante el maes-
tro también lo era delante de sus compañe-
ros, ya que si desde el banco se reían era
porque conocían la respuesta correcta
(aunque) posiblemente tal risa fuese otro
de los mecanismos para mantener lejos la
atención del docente (1970, m).

Sin embargo, lo más frecuente en los
recuerdos reconstruidos es la presencia de
un sentimiento de rechazo del trato discri-
minatorio que algunos profesores ejercían
sobre sus alumnos; al igual que los narra-
dores rechazan a los «enchufados», también
se sitúan a favor de los «chivos expiatorios»,
aquellos alumnos en los que recaía cons-
tantemente el insulto y los castigos, unas
veces por pertenecer a grupos económicos
poco favorecidos (más frecuente en los
colegios religiosos) y otras por tratarse de
estudiantes de escaso rendimiento acadé-
mico.

Recuerdo también las palizas que le daban
las monjas a algunas niñas, sobre todo a las
internas que no pagaban, con éstas se ensa-
ñaban, sinceramente no sé cuál era el moti-
vo, pero la verdad es que ya rozaba los
límites de lo normal (1956, m).

Era la típica maestra con «enchufadas», que
por supuesto eran las alumnas de sobresa-
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liente [...]. Para esta maestra había alumnos
listos, burros y normales, nos tenía a todos
catalogados en un determinado status y era
casi totalmente imposible ascender a una
categoría superior, porque arriba ya estaban
los cuatro o cinco de siempre (1976, m).

Tanto las situaciones de injusticia como
las de violencia indiscriminada provocaron
en algunos casos enfrentamientos abiertos
entre profesores y alumnos, sobre todo al
aumentar la edad de los estudiantes.

En cuarto y quinto (EGB) las cosas empeza-
ban a cambiar. Los profesores por decirlo
de alguna manera empezaban a tomarte en
serio y comenzaban a usar la fuerza para
imponer su ley. Era curioso como todos los
niños de la clase solidificábamos nuestras
relaciones basándonos en el rencor hacia el
opresor; el contacto profesor-alumno cada
vez era más tenso y fruto de todo esto fue-
ron los castigos tanto físicos como psíqui-
cos [...]. Como consecuencia de todo eso en
la clase crecía un verdadero sentimiento de
odio e impotencia ante los abusos que en
ocasiones cometían los profesores y que
tenía su válvula de escape en unas risas
tontas que te entraban al ver como pegaban
a algún compañero (1970, h).

LA ESCUELA COMO PRISIÓN

A través del instrumento disuasorio de la
amenaza y de la aplicación de frecuentes
castigos, en algunas aulas y centros los
alumnos vivían en un permanente ambien-
te de terror y de angustia. En estos casos la
imagen más extendida es la de la escuela
como cárcel, como ejército o como sala de
tortura, bajo el mando de una profesora o
profesor autoritario, violento, inaccesible,
maniático, severo y muy exigente, como se
puede observar en los siguientes fragmen-
tos: «el llegar al colegio era como llegar a
una cárcel», «una férrea disciplina», «estuve
encerrado en esa cárcel de sombras, sole-
dad y tristeza», «la maestra era inaccesible
para nosotros, obedecíamos sin más»,
«todos teníamos un número, como en un

campo de concentración», «nosotros éra-
mos como soldados a sus órdenes, así nos
trataba, no podíamos tener el más mínimo
fallo», «no había sitio para las bromas y
menos para las rebeldías», «sus clases eran
un verdadero calvario», «no recuerdo esta
etapa con especial cariño sino más bien
con horror»... Se trata de individualizar el
castigo, pero también de atemorizar a todo
el grupo de los alumnos con medidas
disuasorias ejercidas por un poder siempre
alerta, que vigila y coacciona a través de la
mirada, que todo lo abarca y que se ejerce
constantemente, a la vez que se consolida
a través de insultos, amenazas y humilla-
ciones generalizadas. Un poder que impo-
ne una jerarquía, estableciendo quién man-
da y quién obedece, un ritmo de las accio-
nes, marcando los tiempos de los compor-
tamientos y taras, y un criterio de correc-
ción que impone un cómo y un por qué de
lo que se debe hacer (Ayuste et al., 1994).

Los narradores describen un clima de
aula en el que los alumnos no tienen dere-
cho a opinar y deben obedecer las órdenes
sin rechistar, lo que provocaba un constan-
te nerviosismo puesto que cualquier acción
podía ser objeto de castigo, o incluso,
como indica uno de los relatos «sin haber
en algunos casos un motivo». Las técnicas
disciplinarias se ejercen sobre las conduc-
tas que alteran la buena marcha de la clase,
pero también el control recae sobre lo coti-
diano, lo insignificante, el detalle. Es una
imagen de escuela encerrada en sí misma,
que emana monotonía, masificación y pri-
vación de libertad.

[...] el llegar al colegio era como llegar a una
cárcel: estaba, y aún está, metido en un
barranco en el medio de un monte, a las
afueras del pueblo, todo enrejado, y desde
que se entraba a las 9 hasta que se salía a
las 5, aquella reja era infranqueable. Duran-
te mucho tiempo el ir al colegio supuso
para mí un castigo (1969, h).

La misma escuela en condiciones ordi-
narias no puede desprenderse de ese halo
carcelario; como instituciones totales y
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primarias que son, al igual que los psiquiá-
tricos y las prisiones, la escuela contiene
una población reclusa, los alumnos, que
están obligados a permanecer en ella
durante largos períodos de tiempo, mien-
tras que otros de sus usuarios, el profesora-
do, «tiene mayor libertad de acción y, lo
que es más importante, tiene libertad para
abandonar la institución» (Jackson, 1975:
48). Y si para algunos narradores la escue-
la es como una cárcel, los profesores son
sus carceleros. Frases como «nunca lo olvi-
daré», «no quiero ni mencionar su nombre»,
«aún lo veo hoy en día y evito saludarlo»...
nos indican el sentimiento permanente de
odio y rencor hacia ese tipo de docentes
violentos y autoritarios.

ALGUNAS CUESTIONES PARA
LA REFLEXIÓN Y EL DEBATE

La violencia de la escuela hacia los alum-
nos, encarnada en la violencia que algunos
maestros y maestras ejercieron sobre los
alumnos, forma parte de la experiencia
escolar cotidiana de muchas generaciones
de adultos, en momentos históricos y luga-
res muy diferentes (Torrecilla, 1998). Una
violencia que en nuestros relatos se mate-
rializa en el clima psico-social del aula, con
sus normas, castigos y arbitrariedades
impuestos por un tipo de docente que inti-
mida y que ejerce el poder como domina-
ción. Todo ello a pesar de que la legisla-
ción vigente de los años que se reflejan en
los textos autobiográficos prohibía taxati-
vamente tanto los castigos corporales
como los castigos denigrantes10. Y si nos
acercamos a tiempos más recientes, pode-
mos seguir constatando la incidencia de la
violencia que algunos docentes ejercen
actualmente sobre sus alumnos a través de

insultos, trato discriminatorio, destrozo de
enseres de los escolares, intimidación con
amenaza e incluso agresión física (Defen-
sor del Pueblo, 1999).

Como indica Giovanni Genovesi en su
trabajo «La escuela como narratividad»
(Genovesi, 2002) no parece casual la pre-
sencia obsesiva de la violencia en la escue-
la narrada, una violencia que quizá tras-
cienda la propia voluntad del profesor y
esté sobre todo vinculada al cargo que ocu-
pa como docente

El sabe que su obligación de suministrador
de violencia deriva de una autorización
tácita que le ha dado toda una comunidad.
El maestro pega en nombre de una comu-
nidad, porque también se espera esto de él.
Si no fuese así, sería difícil entender por
qué, aun cambiando las costumbres socia-
les hacia una indudable benignidad o un
menor grado de bestialidad colectiva, la
presencia del castigo en la escuela no dis-
minuye (Genovesi, 2002: 251).

El estudiante debe interiorizar y acep-
tar los principios del orden escolar, un
orden que se fundamenta en el rechazo a
las conductas extremas, en la asignación de
lugares cargados de significado de control,
en el principio de autoridad sustentado por
el docente, en la universalidad de los bene-
ficios del orden, y en la traslación del
orden hacia una autoridad encarnada en el
Estado, quien, a través de sus instituciones,
se manifiesta como el garante último del
orden socialmente establecido (Milstein y
Mendes, 1999). Y así, la institución escolar,
por medio de la separación del niño y del
adolescente de la vida cotidiana, encierra a
la población escolar y obliga al niño a que
aprenda el duro oficio de alumno/recluso,
tarea que no resulta nada fácil. Si eso se
consigue es gracias a la implantación de un
régimen disciplinario cada vez más eficaz.
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La vigilancia y el control se hacen impres-
cindibles para aquellos profesores que asu-
men una profunda desconfianza hacia los
a l umnos .  Con  una  imagen  de  « e l
niño/alumno es malo por naturaleza»,
muchos actúan bajo el supuesto de que los
alumnos, como colectivo, son vagos, sólo
quieren jugar, no saben organizarse, se
pasan si les das confianza, o sólo trabajan si
los amenazas con un examen (Martínez
Rodríguez, 1995: 102). Para estos profeso-
res vigilar, controlar y castigar son estrate-
gias imprescindibles para preservar el buen
orden de la clase.

Las situaciones objeto de castigo que
se ponen de manifiesto en los relatos auto-
biográficos de nuestra investigación coinci-
den con la estructura disciplinaria que,
según Foucault (1988) se ejerce en la
escuela: una micropenalidad sobre el tiem-
po (retrasos, ausencias, interrupciones), la
actividad (falta de celo y de atención), la
manera de ser (desobediencia, descorte-
sía), la palabra (charlas no justificadas, con-
testaciones insolentes), el cuerpo (posturas
incorrectas, suciedad, gestos impertinen-
tes) y la sexualidad (falta de recato, inde-
cencia). Todo un universo castigable,
minucioso, cotidiano, del detalle. Un
microfuncionamiento de las relaciones de
poder disciplinar presente en situaciones
educativas diferentes (Gore, 2000), como si
algo de universal existiese en el sistema de
análisis de Foucault, como si hubiera simi-
litudes en la vida cotidiana de los escolares
aun en tiempos y espacios diversos.

Ante esta situación, muchos son los
escolares, y así nos lo muestran nuestros
narradores, que afrontan el ambiente de
violencia explícita o soterrada que padecen
dentro de la institución escolar con con-
ductas de sumisión y de «difuminación»
(¡cuántas veces hubiéramos deseado ser
invisibles!), aun cuando intentan crear
pequeños fragmentos de espacio y de
tiempo fuera del alcance del docente/tira-
no. Ha habido y hay conductas de rebeldía
esporádicas que con alguna frecuencia se

han manifestado como verdaderos actos de
contestación cultural (Willis, 1988), en el
sentido de hacerle frente desde una posi-
ción de fortaleza, y no de debilidad, a las
ideas y conductas establecidas por el pro-
fesor. Como indica McLaren (1998:53)

los rituales de resistencia convierten a los
estudiantes en combatientes y antagonistas,
mientras movilizan oposiciones y tensiones
ocultas con el propósito de romper las
reglas de escuela y subvertir la gramática
del discurso dominante en el aula.

Finalmente, quiero destacar que el arte
de castigar va más allá de las agresiones
sobre los estudiantes, pues muchas y varia-
das pueden ser las víctimas. Este campo de
investigación y de reflexión puede exten-
derse, como defiende Ball (1993), a la
escuela como organización, ya que la ges-
tión de las escuelas se transforma en una
tecnología de poder, al estilo de Foucault,
lo que implica un modo de funcionamien-
to omnipresente, unas formas generales de
relaciones interpersonales jerarquizadas, y
un control sobre todos los aspectos de la
vida cotidiana de las instituciones escola-
res. Y aquí la víctima no sólo es el alumna-
do, sino también, y quizá especialmente, el
profesorado, sobre el que recaen los fun-
damentos del examen disciplinario. Pero
ésta es ya otra historia, otra investigación.
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